Сергей Скопинов.

Человек, который заживо похоронил Брежнева. 1982 год.

Свердловск. 25 января 1982 года. Отдел прикладной биофизики в крупнейшем на Урале ВУЗе. Отдел занимает три комнаты общей площадью более 150 кв. м., связанные длинным общим коридором. В отделе 30 сотрудников, все технари, в основном молодежь около 30-ти. Народ разношерстный, погруженный в свои научные проблемы, аполитичный до неприличия. На весь отдел 3 члена партии, еле-еле на ячейку хватило.
Один из сотрудников – приблудный биолог-эколог Дима З.. Попал к нам в отдел можно сказать по блату. До этого работал в Институте Экологии Растений и Животных УрО АН СССР. Но сказать что работал – это ничего не сказать. Не ценили его там, мягко говоря. За 13 лет работы – 26 записей в трудовой книжке. Поочередно - принят и уволен. А место работы то же. То есть его каждые полгода увольняли и тут же на следующие полгода принимали. Я за свою жизнь с такими чудесами ни разу больше не встречался. Измученный этой чехардой Дима напросился на личный прием к председателю президиума УрО АН СССР, академику Сергею Васильевичу Вонсовскому и пожаловался на свою несчастную жизнь. Сергей Васильевич был человек добрый, но мудрый. Он сразу понял, что с дирекцией института, где Дима работал, вопрос конечно не решить. Но он еще был депутатом Верховного Совета СССР и решил проявить чуткость к своему избирателю. Он вспомнил, что руководитель нашего отдела, профессор М. недавно поменял тематику своих исследований с металловедения на что-то биологическое. Он тут же ему позвонил и попросил помочь несчастному экологу. М. конечно Вонсовскому отказать не мог. Но сам с ним встречаться не стал, а послал своего зама, молодого кандидата наук. Он был довольно жестким администратором, но Дима рассказом о своих бедах и главное пухлой трудовой книжкой так его потряс, что он проявил неожиданную сентиментальность. И вот Дима наш сотрудник. Вместе с ним в отдел вселились 20 аквариумов со средиземноморскими улитками, экологию которых он изучал.
Расположили его в первой по счету комнате отдела, где была маленькая фотолаборатория и стоял цейсовский микроскоп, для изучения шлифов металлов (наследие времен, когда в лаборатории изучали метеоритное железо и Лунный грунт). Остальное место использовалось только во время общих собраний отдела, поэтому Дима пребывал там, в гордом одиночестве. И вот 21 января 1982 года …
Все сотрудники отдела содрогнулись от жуткого вопля. По коридору к нам мчался всклокоченный Дима, с совершенно безумными глазами, и орущий диким голосом: « Брежнев умер! Брежнев умер!» Все остолбенели. Нужно заметить, что во всех трех комнатах отдела были радиоточки, но их, как правило не включали, чтобы не отвлекаться.
А Дима продолжает вопить: «Брежнев умер! Только что по радио передали!». Бросились к радио, включили. Нет траурной музыки, идут какие-то вести с полей. Ничего не понимаем. А Дима все вопит: «Умер, умер – я сам слышал». Не знаем смеяться или плакать. Наконец минут через 20 следующий выпуск новостей. Действительно звучит скорбный голос диктора: « с прискорбием извещаем, что в Москве на 80-м году жизни скончался выдающийся деятель Мирового Коммунистического движения один из руководителей партии и правительства – Михаил Андреевич Суслов» … . Все в шоке, а больше всех сам Дима. Взгляд из полубезумного стал уже совсем затравленно безумным. Трясется и твердит: « Я же слышал, я же сам слышал!». Начинаем его успокаивать, но вопрос остается «Это что - пророческая галлюцинация?». К счастью народ в отделе с логикой дружил и все выяснилось при следующем прослушивании сообщения. Дело в том, что после слов – "Михаил Андреевич Суслов", шла фраза: « Партия и советский народ глубоко скорбят о невосполнимой потере. Ушел из жизни верный продолжатель дела Ленина и борец за дело коммунизма во всем мире. Генеральный секретарь ЦК КПСС председатель президиума Верховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев выразил глубокие соболезнования родным и близким покойного. …». Все такие сообщения произносились с придыхательными паузами и где в предложении точка, а где запятая, понять было нелегко, особенно если не дослушивать фразу до конца. Оказалось, что в послеобеденной полудреме Дима включил радио когда звучала фраза «Партия и народ глубоко скорбят…», а при словах « … Леонид Ильич Брежнев…» сорвался с места и понес печальную весть в массы.
Смеялись мы гомерически, не в обиду, почившему в бозе Михаилу Андреевичу, будет сказано. А ситуация в общем-то была не такая уж смешная. Лет за тридцать до того, с такими шутками можно было бы человек на сорок ГУЛАГ пополнить. И руководителем заговора стал бы конечно С.В.Вонсовский. Вот так и делай добрые дела.
А Леонид Ильич действительно через полгода умер.